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PARTEA INTAI

,Exista fara indoiala o placere in nebunie,
pe care doar nebunii o cunosc.

DRYDEN, Calugarul spaniol

Migratia

Luna iulie a fost stinsa asemeni unei lumanari de vantul
muscator care anunta un cer plumburiu de august. Cadea
o burnita taioasa si intepatoare ce se involbura in straturi
opace si cenusii cand o sufla vantul. De-a lungul coastei din
Bournemouth, cabanele de pe plaja intorceau fete goale
de lemn spre marea cenugiu-verzuie, inlantuitd de spuma
care sarea nerdabdatoare pe digul de ciment al tarmului.
Pescarusii fusesera rostogoliti spre interiorul orasului si
acum pluteau, cu aripile incordate, peste acoperiguri si
se tdnguiau jalnic. Era o vreme facuta parca sa puna la
incercare rabdarea tuturor.

Luata in grup, familia mea nu oferea o priveliste prea
atragatoare in dupa-amiaza aceea, caci vremea adusese cu
ea sortimentul obisnuit de boli la care eram predispusi.
Mie, care stateam pe dusumea, etichetandu-mi colectia
de scoici, imi adusese un guturai, varsandu-mi-1 in craniu
ca pe un ciment, astfel ca eram silit sa respir harait cu
gura deschisa. Fratelui meu Leslie, ghemuit posac si
mohorat langa foc, 1i inflamase interiorul urechilor, fa-
candu-le sa sangereze ugor, dar persistent. Pe sora mea
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Margo o impestritase cu o noua eruptie de acnee pe o
fatd deja patata ca un val rogsu. Mama se alesese cu o
raceald zdravana si debordanta, asezonata cu un acces de
reumatism. Doar fratele meu mai mare, Larry, raméasese
neatins, dar 1i era de ajuns faptul ca-l iritau metehnele
noastre.

Larry a fost, bineinteles, cel care a dat startul. Noi,
ceilalti, eram prea apatici ca s ne mai preocupe i altceva
in afara propriilor boli. Dar Larry fusese desemnat de
providenta sa treaca prin viata ca o racheta mica si blonda
care face sa explodeze idei in mintea altor oameni, ca apoi
el sa se Incolaceasca onctuos ca o pisica si sa refuze sa se
lase invinuit pentru urmari. Enervarea lui sporea odata
cu inaintarea dupd-amiezii. In cele din urma, privind
manios in jurul camerei, se hotari sa o atace pe mama, ca
fiind cauza evidenta a tuturor relelor.

— De ce induram climatul asta blestemat? intreba
brusc, facand un gest spre fereastra schimonosita de
ploaie. Privegte, si daca-i vorba aga, priveste-ne si pe noi:
Margo umflata ca o placinta rumenita... Leslie ratacind
prin casa cu cate paisprezece stdnjeni de vata in fiecare
ureche... Gerry scotand niste sunete de parca s-ar fi nascut
cu gura de lup... i, uitd-te la tine: pe zi ce trece arati mai
ramolita si cazi prada vedeniilor.

Mama privi pe deasupra unei céarti voluminoase inti-
tulata Retete usoare din Rajputana.

— Nu-i adevarat! Nu arat aga! spuse ea indignata.

— Ba da, insista Larry. Ai inceput sa arati ca o spalatorea-
sa irlandeza... Iar familia ta seamana cu o serie de ilustratii
pentru o enciclopedie medicala.

Mama, negasind niciun raspuns zdrobitor, se multumi
sa-1 fulgere cu privirea inainte de a se retrage din nou in
spatele cartii.
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— Ceea ce ne trebuie este soarele, continua Larry. Nu
esti de acord, Les?... Les!... Les!

Leslie extrase o mare cantitate de vata dintr-o ureche.

— Ce-ai spus? intreba el.

— Uite in ce hal am ajuns, riposta Larry, intorcan-
du-se triumfator spre mama. A purta o conversatie cu el
a devenit o operatie complicata. Te Intreb cat mai putem
suporta o asemenea situatie. Unul dintre frati nu te aude
cand vorbesti, iar celadlalt nu poate fi inteles. Cred ca a
venit momentul sa ludm masuri. Nu se poate astepta de
la mine sa creez o proza nemuritoare intr-o atmosfera de
deprimare cu miros de eucalipt.

— Da, draga, spuse mama vag.

— Ceea ce ne lipseste, continua Larry reludndu-si rit-
mul obisnuit, este soarele... o tara in care sa putem creste.

— Da, dragd, ar fi foarte pldcut, consim{i mama, fara
sa asculte prea bine.

— Am primit azi-dimineata o scrisoare de la George.
Spune ca insula Corfu e minunata. De ce nu ne facem
bagajele sa plecam in Grecia?

— Foarte bine, draga, daca-ti face placere, spuse mama
neatenta.

Cand era vorba de Larry, avea de obicei grija sa nu-si
ia angajamente.

— Cand? intreba Larry, destul de surprins de aceasta
consimtire.

Mama, dandu-gi seama ca a comis o gregeala de tactica,
lasa jos cu grija Retetele usoare din Rajputana.

— De, cred ca ar fi o idee buna sa te duci tu intéi sa
pregatesti terenul. Potl apol sa ne scrii 1 sa ne spul daca-1
bine, ca sa te urmam si noi, propuse ea siret.

Larry ii arunca o privire ucigatoare.
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— Tot asa ai spus si cand am propus sa mergem In Spa-
nia, ii aminti el, si am stat doua luni nesfarsite la Sevilla,
asteptand sa veniti si voi, iar tu, intre timp, n-ai facut
decat sd-mi trimiti scrisori voluminoase despre canalizare
sl apa potabild, de parca as fi fost angajat la primarie sau
asa ceva. Nu, dacd mergem in Grecia, mergem cu totii
din prima.

— Zau ca exagerezi, Larry, se tangui mama. In orice
caz, nu pot pleca aga. Trebuie sa aranjez ceva in legatura
cu casa.

— Sa aranjezi! Ce sa aranjezi, pentru numele lui Dum-
nezeu? Vinde-o!

— Nu pot face una ca asta, raspunse mama indignata.

— De ce nu poti?

— Abia ce-am cumparat-o.

— In cazul acesta, vinde-o cat mai e-n picioare.

— Nu fi ridicol, draga, riposta mama cu hotarare. Nici
nu poate fi vorba de aga ceva. Ar fi curata nebunie.

Am vandut deci casa si am fugit de tristetea verii engle-
zesti ca un card de randunele migratoare.

Noi toti calatoream cu bagaj putin, neluand decat ce
consideram strict esential existentei. Cand am deschis
bagajele pentru inspectia vamald, continutul geamanta-
nelor noastre indica exact caracterul si pasiunile fiecaru-
ia. Astfel, bagajul lui Margo consta dintr-o multime de
vesminte diafane, trei carti despre slabit si un regiment
de sticlute, contindnd fiecare un elixir garantat pentru
vindecarea acneei. Cufarul lui Leslie continea cateva pulo-
vere pe gat, o pereche de pantaloni infagurati in jurul a
doua revolvere, un pistol pneumatic, o carte intitulata Fi:
propriul tdu armurier si o sticla mare din care picura ulei.
Larry era insotit de doua 1azi cu carti si o servieta in care

14



J T e ’\%

I

X
N

SN
{:“\x\\.‘%{\ R
S

= V7 /
= 7
= /

AL HLELH TR
..
N

T T
N

7 )
T' f'{/{//f/j//f ?}Z///‘G’; e
{7 /; ,/;‘ ;:'//. ” 2 0
Iy

.
.

7
f/?/; 7 / ;/}T;

.
K ___' =
N v

\ﬁﬂ'!.':.wumd."*fﬁl A m/

I T e e e e e e e O o O T SR Ry A I




GERALD DURRELL

is1 pusese hainele. Bagajul mamei era judicios impartit
intre haine si diverse carti de bucate si de gradinarit. Eu
imi luasem numai acele articole pe care le consideram
necesare sa indulceasca plictiseala unei lungi calatorii:
patru carti de stiinte naturale, o plasa de prins fluturi,
un caine si un borcan plin cu omizi, toate in pericol imi-
nent de a deveni crisalide. i astfel, perfect echipati, dupa
parerea noastra, am parasit tarmurile reci si umede ale
Angliei.

Franta, melancolica si spalata de ploaie, Elvetia ca un
tort de Craciun, Italia, exuberantd, zgomotoasa si rau
mirositoare, pe toate le-am lasat in urma, pastrand amin-
tiri confuze. Micul vapor se desprinse palpitand de calca-
iul Italiei si pe cand dormeam in cabinele cu aer inchis,
undeva, pe intinderea de ape lustruite de luna, am trecut
peste linia invizibila si am intrat in lumea stralucitoare ca
o oglinda a Greciei. incetig,or, sentimentul acestei schim-
bari s-a strecurat in noi si, drept urmare, ne-am trezit cu
noaptea in cap si am iesit plini de nerabdare pe coverta.

Marea ridica muschi netezi si albastri de valuri, mis-
candu-se in lumina zorilor, iar spuma din siaj se rotea
lin in urma noastra, ca o coada de paun alb, sclipind cu
basicute. Cerul era palid si patat cu galben la orizontul
dinspre rasarit. in fata noastra se intindea o pata cafe-
nie de pamant, cuibaritd in ceatd, cu un volan de spuma
la baza. Era Corfu. Ne-am incordat privirea sa ne dam
seama de forma exactd a muntilor, s descoperim vaile,
varfurile, defileurile, dar degeaba, nu se zarea decat o
silueta. Apoi soarele trecu deasupra orizontului si cerul
deveni dintr-odata de un albastru satinat si smaltuit, ca
un ochi de gaita. Curbele nesfargite si meticuloase ale
marii se inflacarara pentru o clipa, ca sa se schimbe apoi
intr-un purpuriu regal, stropit cu verde. Ceata se ridica
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in panglici repezi si usoare si in fata noastra aparu insula,
cu munti ce dormeau parca sub un cearsaf brun, moto-
tolit, ale carui falduri erau patate de verdele cranguri-
lor de maslini. De-a lungul tarmurilor se arcuiau plaje
albe ca niste colti de elefant, alaturi de cetati de stanca
stralucitoare, unele aurii, altele rosii sau albe. Am ocolit
capul nordic, un umar neted de stanca ruginie curbata
intr-o serie de vagauni gigantice. Valuri negre ridicau sia-
jul navei noastre si-1 purtau usor catre ele, ca apoi, chiar
la gura lor, sa se sparga, sasaind insetat printre stanci.
Ocolind capul, am lasat in urméa muntii gi acum insula
cobora lin, patata de irizarea argintie s1 verde a maslinilor,
avand ici si colo cate un deget amenintator de chiparos
negru, indreptat spre cer. Apa putin adanca din golfuri era
albastra ca un fluture si peste zgomotul facut de motorul
navei puteam auzi, rdsunand usor dinspre tarm, ca un
cor de voci marunte, strigitele ascutite si triumfatoare
ale greierilor.

Insula nebanuita

Ne-am croit cu greu drum prin zgomotul si confuzia
din baraca vamii spre soarele stralucitor de pe chei. In
jurul nostru orasul se ridica abrupt; randuri de case mul-
ticolore, ingramadite la intamplare, ferestre cu obloane
verzi deschise ca aripile a sute de fluturi. In spatele nostru
se intindea golful, neted ca un platou, picotind intr-un
albastru incredibil.

Larry, mergand repede, cu capul inclinat pe spate si
cu o expresie atat de regal dispretuitoare pe fata incat
nu-i mai observai statura miniaturald, nu scapa din ochi
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hamalii care se razboiau cu bagajele. In urma lui pasea
Leslie, scund, indesat, cu un aer de beligeranta potolita,
apoi Margo, tarand in urma metri intregi de muselina si
de parfum. Mama, aratand ca un mic misionar hartuit,
prins in plina razmerita, fu tarata fara voia ei spre cel mai
apropiat stalp de felinar de un Roger exuberant. Se vazu
silita sa stea acolo, privind in gol, in timp ce el se usura
de emotiile retinute care se acumulasera. Larry alese doua
trasuri atat de hodorogite incat aveau ceva maret, puse
bagajul intr-una, si el se instala in cealalta. Privi apoi
enervat imprejur.

— 1 acum, intreba el, ce mai agteptam?

— O agteptam pe mama, explica Leslie. Roger a gasit
un stilp de felinar.

— Doamne sfinte! exclama Larry, apoi se ridica in
picioare in trasura si racni: Hai, mama, vino! Cainele
poate sa mai astepte.

— Vin acum, dragd, raspunse mama calm, netinand
seama de adevar, caci Roger nu dadea semne ca ar vrea
sa plece de langa stalp.

— Cainele asta a fost o adevarata pacoste tot timpul
calatoriei, spuse Larry.

— Nu fi aga nerabdator, riposta Margo indignata, cai-
nele nu are nicio vina... si oricum, la Napoli a trebuit sa
te asteptam pe fine o ora.

— Aveam stomacul deranjat, explica Larry rece.

— Ei da, probabil ca si stomacul lui e deranjat, spuse
Margo triumfétoare. E totuna, sase pentru unu, o duzina
pentru celdlalt.

— Vrei sa spui jumatate de duzina pentru celalalt.

— Ce vreau, ce nu vreau, e acelasi lucru.

In momentul acela a venit si mama, cu parul putin
in dezordine, iar noi a trebuit sd ne concentram atentia
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asupra sarcinii de a-1 baga pe Roger in trasura. Cum nu
mai fusese niciodata intr-un asemenea vehicul, il trata cu
suspiciune. In cele din urma, am fost nevoiti sa-1 luam pe
sus si, in timp ce el latra innebunit, sé-i facem vant indun-
tru, ca apoi sa ne aruncam cu respiratia taiata asupra lui
si sa-1 tinem pe loc. Calul, speriat de aceste manevre, porni
intr-un trap anevoios, si noi o sfargiram toti gramada pe
podeaua trasurii, cu Roger care gemea dedesubt.

— Ce mai aparitie, constata Larry cu améardciune. Am
sperat sa dam impresia de maiestate binevoitoare si iata
ce se intampla... intram in oras ca o trupa de saltimbanci
medievali.

— N-o tine asa intruna, draga, incerca mama sa-1 poto-
leasca. Ajungem indata la hotel.

Si astfel trasura noastra isi deschise drum spre oras,
balabanindu-se si zdranganind, in timp ce noi, stand pe
banchetele acoperite cu roshar, incercam sa dam impresia
de maiestate binevoitoare, cum ne pretindea Larry. Roger,
strans in inclestarea puternica a lui Leslie, statea cu capul
atarnat in afara vehiculului, rotindu-si ochii gata parca sa-si
dea duhul. Am trecut apoi huruind pe langa o ulicioara
unde patru javre stateau tolanite la soare. Roger se incor-
da, 11 privi furios si dadu drumul unui torent de latraturi
groase. Javrele, ca electrizate, devenira imediat active si
incepura sa goneasca dupa trasura, hamaind zgomotos.
Poza noastra fu iremediabil zdruncinata, caci era nevoie
de doua persoane sa-l franeze pe Roger ce parea turbat,
in timp ce toti ceilalti, aplecati in afara trasurii, faceau
gesturi amenintatoare, cu reviste si carti, spre haita care
ne urmarea. Singurul rezultat era ca-i starneam si mai
tare si, la fiecare straduta pe langa care treceam, numarul
lor cregtea, astfel incat in momentul in care am inceput sa
coboram strada principala a orasului erau vreo douazeci
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sl patru de caini care se aruncau spre rotile trasurii, inne-
buniti aproape de furie.

— De ce nu face cineva ceva? intreba Larry, ridicin-
du-si vocea ca sa depédseascd vacarmul. E ca o scena din
Coliba unchiului Tom.

— De ce nu faci tu ceva, in loc sa tot bodoganesti, se
rasti Leslie, care era inclestat in lupta cu Roger.

Larry se ridica imediat in picioare, smulse biciul din
mana birjarului uluit, lovi cu putere spre haita de céini,
nu-1i nimeri gi-1 atinse pe Leslie la ceafa.

— De-a ce naiba-ti inchipui ca te joci? marai Leslie,
rasucind spre Larry o fata stacojie si furioasa.

— Accident, explica Larry aerian. Mi-am pierdut antre-
namentul. E atata timp de cdnd n-am mai folosit un bici.

— Mai bine vezi ce dracu’ faci, striga Leslie pus pe
harta.

— Ei, lasa, draga, a fost un accident, il imbuna mama.
Larry mai biciui o data cainii si dobori palaria mamei.

— Thu esti o pacoste mai mare decat cainii, constata
Margo.

— Fii atent, draga, il ruga mama ridicandu-si palaria.
Ai putea lovi pe cineva. In locul tiu as lasa biciul jos.

In clipa aceea trasura se opri, cu un harait, in fata unei
usi deasupra céareia atarna o firma pe care scria Pensiune
elvetiand. Cainii, convingi ca in sfarsit vor reusi sa inha-
te potaia neagra si efeminata care se plimba cu trasura,
ne inconjurara, plini de sperante, in grup compact. Usa
hotelului se deschise s1 un portar batran, cu favoriti, isi
facu aparitia si privi sticlos spre harababura de pe stra-
da. Necesitatea de a-1 scoate pe Roger din trasura si a-1
baga in hotel ridica probleme considerabile. Fiind un caine
greu, intreaga familie trebuia sa-si uneasca fortele ca sa-1
ridice, sa-1 care si sa-1 stapaneasca. Larry uitase intre timp
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de poza maiestuoasa si incepuse sa se amuze. Sarea si
topdia pe trotuar, croind cu biciul o carare printre céini,
pe unde Leslie, Margo, mama si cu mine caram grabiti un
Roger care se lupta si maraia. Intrardm clatindndu-ne in
hol si portarul tranti ugsa dinspre strada si se sprijini cu
spatele de ea, cu mustata tremurandu-i. Directorul pensi-
unii Inainta spre noi, masurandu-ne cu o privire neincre-
zatoare si curioasd. Mama, cu paldria sucita si strangand
intr-o mana borcanul meu cu omizi, incepu sa-i vorbeasca.

— Numele nostru este Durrell, spuse zambind dulce,
de parca modul in care ne facusem intrarea ar fi fost cel
mai normal din lume. Sper ca ati rezervat niste camere
pentru noi.

— Da, doamna, spuse directorul, ferindu-se de Roger
care tot mai maraia. Sunt la etajul intai. Patru camere si
un balcon.

— Foarte bine, se bucurd mama. In cazul acesta as
propune sa urcam imediat §i sa ne odihnim putin inainte
de a lua pranzul.

Si, cu o considerabild gratie maiestuoasa, isi conduse
familia la etaj.

Am coborat ceva mai tarziu la masa, intr-o camera
mare s1 intunecoasa, plina de ghivece cu palmieri prafuiti
si de sculpturi distorsionate. Ne servea portarul cu favo-
riti care devenise chelner-sef imbracand pur si simplu un
frac cu un plastron de celuloid care scartaia ca o intrunire
de greieri. Masa fu totusi abundenta si bine gatita si am
mancat cu pofta. Pe cand se servea cafeaua, Larry se lasa
pe spatarul scaunului cu un suspin.

— A fost o masa bunicica, admise el cu generozitate.
Ce crezi despre locul acesta, mama?

— De, mancarea a fost buna, aproba mama, refuzand
sa-sl spuna parerea.
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